【寄印纯爱版】（序言、第1章）

上，哪天忘记刮胡子就会留下青色的胡渣。

我抬起看看韩东，对他说：嗨，我们就这么毕业了对吧。

这货瞅着我，然后皱皱眉，说：好像是的。

这一天下午很 多笑了，很 多哭了，然后很 多都沉默了。学校的老榆树，每到 夏天就会变得格外的繁盛。那些阳光下的树阴，总会蔓延进窗户里面，我觉得我好像在树阴里昏睡了似乎无穷多个 夏天。然后，大家要离开了，难免感伤。

我站在群的边缘，喝着可乐，偶尔低下和韩东互怼两句。一个叫杨刚的二货从远处跑过来拍了拍我：晚上我们出去玩，你和韩东去么？

我抬了抬眼皮问：都有谁？

啊啊去去，我们去的！韩东进来，望着那笑眯眯地说。

那好，晚上给你们电话。杨刚丢下话就迅速又切回了群。

我抬撇了眼韩东：谁告诉你我要去？

韩东啊了一声，然后面无表地说：哦，那就不要去。

我张了张，什么都说不出来。有点郁闷，最后终于说了句：......靠。

后来，孟辰君在老校门的台阶上，和几个又打闹在了一起。她总是能和一个陌生在3分钟内搞得特别熟络，彼此亲热地拍肩膀敲，像是认识了几百年。让我觉得很不可思议。

黄昏时学校里已经没有了。而这一次离开，将是最盛大的一次告别，我甚至可以看到呆们双脚迈出校门时身后的影子突然被割裂的决绝。就像是死去时离开身体的游魂。带着恍恍惚惚的伤心和未知的恐惧，众们终于走了。带着三年时光的痕迹，消散在了平河边的各个角落。暮色四合。 夏天的天空总是黑得很晚，可是一旦黑起来就会特别地快。一分钟内彼此就看不清楚面容了。昏暗里韩东说：不想饿死就去吃饭。于是我们就去吃饭。

平海的街道总是很净，市区到处都是榆树。我和韩东在街边一个烂的小摊上吃两块钱一碗的牛面，尽管我们身上穿着几百块的白恤和粗布裤子。老板是个年轻，留着拉渣的胡子，但依然掩不住年轻的面容。他对我们说：你们两个是刚高考结束吧？

韩东来了兴致，问：你咋知道？

嗯嗯，你们高三的学生脸上都是同一种表，一看就明白。

哪种表？

啊，说不清楚的，总之一看就看出来了。