(9-10)作者：碱水面包

是胀，是里面多了一个不该有的东西。我的里面一次一次收紧，我让它松，它又收回去。左边大腿开始抖，抖了一会儿停了，又抖。到后来我听见自己的呼吸变了，变的那一下我警觉起来，把呼吸压回去，压回去，过一会儿又了。那只鞋我看得清清楚楚，连鞋帮上缺的那一块都看见了。表响的时候，我先听见的是表，然后才想起我在哪儿。回来的时候，先回来的是天花板，然后是背上那条皮带，然后是手指；我的手指在最前面动，动了三下，才到胳膊。

他抽出来。里面空了一下。

空的不是疼，是少了一样东西。我刚才还在恨它在里面，它一出来，我里面就空出一段，那段空自己会动，动一下，又动一下，像还没明白。那一下空得我发慌——我已经习惯它在里面了，习惯到它一抽走，我的里面自己收了两下，像在找。他抽出来的那样东西在灯下亮了一下，湿的；他拿布擦了擦，放回推车。

三袋。透明的袋子挂在架子上，袋身有刻度，蓝线，一线一百，管子中间一个小滴壶。他一袋一袋举到我脸前，让我看数。

“五百。”

“五百。”我说。

“七百。”

“七百。”

“八百。”

“八百。”

一共两千。水是温的，有甘油的味道，甜的，甜得发闷，闻着像医院走廊。

他把三袋并排挂在架子上，挂完退开半步看了看，像在看三件排好的东西。管子从他手里递过来，接上我后面的时候有一个很小的“噗”，是空气被挤出去的声音。有把盆塞到台子底下，铁的，盆沿卷了一圈；秤在工具车下层，扁的，数字是黑的。

第一袋。我数滴壶：一滴，两滴，三滴……数到三十几，不知道数到哪儿了。忍六分钟。我的腰在盆上面，我在想我排不出来——有看着，我排不出来。渡边不催，他站着，什么也不说；藤田在门边，脸朝门外，一只手握着另一只手。

第四分钟的时候，里面开始涨，不是疼，是有一个东西在往外面顶，我夹着它，夹得大腿发抖。我试着想别的事，想北野那个项目的第二稿，想审校的截止，想到一半，那东西又顶了一下，什么都想不起来了。

我开始求时间。心里数，数到六十是一分钟，数到一百二十是两分钟。数到三分钟的时候，我知道我还能撑，因为最难受的那一段过去了——最难受的是第三分钟到第四分钟，那个坎过去了，后面就有一种麻木，麻木里带着一点虚假的轻松。